我(🚲)们(men )停(🥃)车以(yǐ(✊) )后枪(🚢)骑兵(bī(👄)ng )里出(🏖)来一个(❕)(gè )家(😰)伙,敬(jì(🍡)ng )我们(🕝)一支烟(♉)(yān ),问:哪的? 第一(yī )次去北京是(shì )因为《三(sān )重门》这本(běn )书的一些出版前的事(shì )宜,此(cǐ )时觉得北(běi )京什么都不(bú )好(🍞),风沙(shā )满天(🔛),建筑(zhù )土气(🐶),如果不说(shuō(🐅) )这是北京还(🆘)(hái )没准给谁(🎑)(shuí )西部大开(🔶)发(fā )掉了。我(👺)觉得(✒)当时住(🤹)的是(📿)中(zhōng )国(✅)作家(🕶)协(xié )会(🏥)的一(🅾)个宾(bī(📗)n )馆,居(🚵)然超过(🐤)十一(🌳)点(diǎn )钟(🥚)要关(🛫)(guān )门,幸(👑)好(hǎ(🈯)o )北京的(🏭)景色(sè )也留不住(zhù )我逛到半夜(yè ),所以(yǐ )早早躲在(zài )里面看电视(shì ),看了一(yī )个礼拜电视(shì )回去了,觉得上海什么都(👠)好(hǎo ),至少不(🦖)(bú )会一个饺(⛷)子(zǐ )比馒头(🗣)还(hái )大。 而老(🔬)夏(xià )没有目(🌷)(mù )睹这样的(⛔)(de )惨状,认为(wé(😍)i )大不(👱)了就(jiù(🐗) )是被(🍭)车撞死(🛒)(sǐ ),而(🏈)自己正(👫)在年(🚭)(nián )轻的(🈹)时候(🕜),所谓烈(🗒)火(huǒ(🎐) )青春,就(🐐)是(shì(😫) )这样的(🎸)。 我说(👢):行啊(🕵)(ā ),听说(shuō )你在三环(huán )里面买了个(gè )房子? 我最(zuì )后一次见老(lǎo )夏是在(zài )医院里。当时我买去(qù )一袋苹果(guǒ ),老夏说,终(🐭)于有人来看(🗑)我了。在探望(Ⓜ)(wàng )过程中他(🤦)(tā )多次表达(🈶)了(le )对我的感(㊗)(gǎn )谢,表示如(🖖)(rú )果以后(hò(🎃)u )还能(💏)混出(chū(✨) )来一(🕵)定给我(👻)(wǒ )很(🤜)多好处(🛳)(chù ),最(🙆)后还说(🐅)(shuō )出(📗)一句很(🎎)让我(🍦)感(gǎn )动(⛲)的话(👥):作(zuò(⛵) )家是(🐥)不需(xū(💅) )要文(🔳)凭的。我本以为他会说走私(sī )是不需(xū )要文凭的(de )。 然后我呆(dāi )在家里非(fēi )常长一段时(shí )间,觉(jiào )得对什么(me )都失去(🤨)兴趣(qù ),没有(🀄)什(shí )么可以(🐐)让我(wǒ )激动(🔂)万分,包括出(🧚)入各种场(chǎ(⚪)ng )合,和各(gè )种(🏽)各样的人(ré(🥤)n )打交(🛹)道,我总(🍰)是竭(👡)力(lì )避(💟)免遇(🍎)(yù )见陌(🥀)生人(🐡)(rén ),然而(🦔)身边(❤)(biān )却全(🏞)是千(💒)(qiān )奇百(🚭)怪的(🏸)陌(mò )生(🤔)面孔(🚜)。 这时候(👖)(hòu )老(😗)枪一拍桌(zhuō )子说:原(yuán )来是个灯泡(pào )广告。 这可能是寻求(qiú )一种安(ān )慰,或者(zhě )说在疲惫的(de )时候有两(liǎng )条大腿(🚔)可以(yǐ )让你(🐑)依(yī )靠,并且(🥢)(qiě )靠在上面(🌗)沉(chén )沉睡去(⬅),并且述说张(🔰)(zhāng )学良一样(🕯)的生活,并且(🌫)此人(🚤)(rén )可能(🐈)此刻(🌮)(kè )认真(😢)听你(⚪)说(shuō )话(💶),并且(🦋)相信。